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editorial

Volvemos con impulso renovado. Tras un proyecto inicial
de gaceta, hemos querido regresar con una nueva iniciativa. Vivir
exclusivamente de la traduccién de literatura es complicado -por
decirlo de forma sutil. Y si anadimos a la ecuacidn el adjetivo
«china/o», el empefio adquiere tintes rayanos en lo legendario-
metafisico. Y eso a pesar de que, poniéndonos en plan pragmatico,
la geopolitica y la macroeconomia nos dan afo tras afo acicates
para mostrar un tanto méas de interés por lo que se cuece y se dice
en el territorio donde vive y en la lengua que maneja una buena
parte de la humanidad, asi como por los referentes que maneja y
reivindica.

RCT nace con la voluntad de contribuir humildemente a paliar
estas ausencias. Para ello, ofreceremos traducciones de obras de
autores chinos inéditas en castellano, principalmente textos breves
0, en algunos casos, fragmentos. Como novedad, ademas de los
articulos escritos ex profeso, buscaremos incluir, en la medida de lo
posible, la traduccién al castellano de articulos de opinion y critica
literaria de autores y académicos chinos. Cabe aclarar una vez més
que, en nuestra linea habitual, no consideramos que existan limites
absolutos entre la literatura como ficcion y el ensayo, por lo que se
darén cita en este omnivoro espacio el relato, la poesia, el teatro, el
ensayo, la critica y el cine. En definitiva, cualquier creaciéon
intelectual que exprese, interprete o explique.

RCT es el fruto del trabajo voluntario de quienes formamos
China Traducida. Como deciamos, a dia de hoy, no es facil
dedicarse a tiempo completo a esta labor, pero procuramos
compensarlo con mucho, mucho amor al arte. Por ello, pedimos de
antemano disculpas y comprensién por las contingencias que
pudieran surgir en el curso de esta publicacion, sobre todo en lo
que se refiere a su periodicidad y a la intermitencia de contenidos
y/0 secciones.

Ojala este proyecto pueda crecer tanto como las ballenas
protagonistas de uno de los relatos que incluimos en este primer
namero. Y esperamos que, al menos, podamos proporcionarte un
ratito de lectura y reflexion. Y sobre todo de disfrute, que es de lo
que se trata -también para nosotros. m
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¢Qué es la satira?

Lu Xun | &:#

Traducciéon de Manuel Pavén Belizén

ienso: un autor que

recurre a un estilo

depurado, o bien sencillo
y algo exagerado -aunque,
naturalmente, debe resultar
artistico- para escribir sobre
cierto colectivo o sobre cierto
aspecto de la realidad, esta
escribiendo, segin ese
colectivo que ha descrito, una
«satira».

La vida de la «satira» es lo
real; no tiene por qué tratar de
sucesos reales, pero si es
necesario que sean situaciones
posibles. Por esta razon, la
«satira» no es «invenciéon» ni
tampoco «calumnia»; no se
trata de revelar intimidades ni
de dar cuenta de situaciones
inauditas o extrafias que dejen
estupefacto a quien las
escuche. La satira describe
cosas que son patentes vy,
ademés, comunes; son hechos
que normalmente  nadie
considera extrafios y en los

que naturalmente nadie repara.

No obstante, desde el primer
momento esos hechos ya
resultaban irrazonables,
ridiculos, abyectos e incluso
abominables, pero al haberse
normalizado y convertido en
costumbre, ya nadie los
considera  extrafios, aun
hallandose a la vista de todos;
sin embargo, si ahora los
pusiéramos de relieve de
manera especial, generarian
conmocion. Por ejemplo, hoy
dia es frecuente ver a un joven
con traje occidental
inclinandose ante el Buda, y
mas comun aun es que algin
tradicionalista se enfade por
ello. Aun asi, al cabo de unos
minutos, este hecho queda
atrds y se desvanece. Sin
embargo, la «satira» es una
fotografia tomada justo en ese
momento, cuando el joven se

-En respuesta a una pregunta de la Sociedad Literaria.

encuentra con el culo en
pompa y el tradicionalista con
el ceno fruncido. Esta
situacion no solo resulta
desagradable para él mismo o
los demés; incluso el mero
hecho de contemplarla ya
resulta desagradable. Adema4s,
cuando se divulga, es

inevitable que resulte
comprometedora para sus
elevadas discusiones

posteriores sobre ciencias y
cultivaciéon espiritual. Aunque
dijera que dicha fotografia es
falsa, no serviria, porque ese

hecho ha ocurrido a la vista de
todos y todos lo consideran
cierto; pero aun avergiienza
reconocer que ha sido real y
perder la propia dignidad. Por
esta razon, se han devanado
los sesos para darle un nombre
y lo llaman «satira». Con ello
quieren decir que se insiste en
mencionar este tipo de hechos,
pero obviamente no es algo
bueno.

Sin  embargo, insistir
intencionadamente en
mencionarlos y, ademas,
hacerlo con maestria y hasta
de manera exagerada son
ciertamente atributos de la
«satira». Un mismo hecho
descrito de forma desordenada
y sin sentido artistico no se
convierte en satira y no puede
causar conmocion a nadie.

Pongamos como ejemplo las
cronicas periodisticas de dos
hechos ocurridos este afio que
alcanzo a recordar: el primero
es el de un joven que se hizo
pasar por un oficial del ejército
y fue timando a diestro y
siniestro, hasta que fue
descubierto; entonces, escribid
una carta de arrepentimiento
en la que decia que solo lo
habia hecho por ganarse el
sustento, sin ninguna otra
intencion. El segundo, el de un
caco que captb a un estudiante
para ensenarle sus métodos de
ratero. El padre del estudiante,
al enterarse, confin6 a su hijo
en casa, pero el caco aun
acudi6 al domicilio con
intenciones criminales. Si un
hecho es digno de atencidn, los
periddicos suelen contar con
articulos de opinion al
respecto, pero en lo que se
refiere a estos dos hechos, no

se ha dicho nada hasta la fecha.

Se ve que parecen demasiado
corrientes y consideran que no
merecen la pena. Sin embargo,
si este material llegara a
manos de Jonathan Swift o de
Nikolai Gogol, estoy seguro de
que podria convertirse en una
obra satirica sobresaliente. En
la sociedad de cierta época,
cuanto mas frecuente sea un
asunto, mas comun parece y
mas apropiado resulta para la
satira.

El escritor satirico, por lo
general, es detestado por
quienes son satirizados; sin
embargo, su intencion suele
ser buena. Mediante la satira,
el autor espera que mejoren, y
no busca, en absoluto, hundir
a ese colectivo. No obstante,
para cuando surge un autor
satirico en el seno de ese
colectivo, este ya no tiene
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arreglo, y menos aun puede servir ya la escritura
para salvarlo. Por ello, estos esfuerzos resultan
por lo general vanos e incluso contraproducentes
y, de hecho, no van mas alla de mostrar los puntos
flacos o incluso la maldad de ese colectivo, y
acaban, por el contrario, sirviendo de provecho a
otro colectivo hostil. Pienso que para ese otro
colectivo, la sensacién no es la misma que para el
colectivo satirizado. Para él, la «puesta en
evidencia» es mas alin que la «satira».

El sennor don Mas O Menos
Hu Shi | #Ai&

Traduccién de Tyra Diez

b abes quién es la persona mas famosa de

China?

Nada mas mentarlo, todo el mundo lo
sabe, es célebre en cualquier lugar. Se llama Mas,
se apellida O Menos, es oriundo de toda provincia,
de toda ciudad y de todo pueblo. Lo has visto sin
duda, sin duda has oido a otros hablar de él. El
nombre del sefior don Mas O Menos anda en boca
de todos todos los dias, porque él representa a
todos y cada uno de los habitantes de China
entera.

La apariencia del sefior don Mas O Menos es mas
o menos como la tuya. Tiene un par de ojos, pero
no ve del todo claro; tiene dos orejas, pero no oye
del todo bien; tiene nariz y boca, pero no presta
particular atencién a olores ni sabores. Tampoco
es que su cerebro sea pequeio, pero su memoria
no es flamante, ni su raciocinio meticuloso.

A menudo dice: «Con que todo esté mas o menos,
vale. &Y qué necesidad hay de ser tan atinado?»
De pequefio, su madre le mandé a comprar azticar
moreno, y él compro6 azicar blanco. Su madre le
reprendio, y él meneando la cabeza dijo: «¢Y no es
el azticar blanco mas o menos como el moreno?»
En la escuela, el maestro le pregunt6: «iQué
provincia linda con Zhilit al oeste?» El contestd
que Shaanxi. El maestro repuso «Error. Es Shanxi,
no Shaanxi», a lo que dijo: «Shaanxi suena como
Shanxi, ¢y no es mas o menos lo mismo?»2

Luego, se hizo empleado de banca; podia escribir
caracteres, podia también sumar, pero
sencillamente no era meticuloso. Muchas veces
escribia 10 en lugar de 1000, y 1000 en lugar de
10. El encargado se enfurecia con él, y lo insultaba
a menudo. El sencillamente reia ja ja ja y se
disculpaba: «Entre 10 y 1000 tan solo distan dos
pequenos ceros, ¢y no es mas o menos lo
mismo?»3

Si una obra que parece satirica carece
totalmente de buena intencioén y cordialidad, solo
hara que el lector la considere toda ella como
vulgar, sin nada provechoso ni digno de mencion.
En este otro caso, ya no se trata en absoluto de
satira, sino mas bien de lo que se conoce como
«ironia fria».m

Publicado por primera vez en la revista Zawen (£ ),
n° 3, septiembre de 1935.

Un dia, por un asunto urgente, tenia que coger un
tren hasta Shanghai. Con toda parsimonia se llegd
a la estacion, con dos minutos de retraso, y el tren
ya habia partido. Estupefacto, mir6 el humo del
tren a lo lejos, y meneando la cabeza pensoé:
«Mejor sera que parta manana, total, partir hoy o
manana, es mas o menos lo mismo. Pero ihay que
ver qué concienzudos son los oficinistas del tren!
Partir a las 8:30 o a las 8:32, ¢no es mas o menos
lo mismo?», se decia mientras regresaba a casa,
sin comprender todavia en su corazén por qué el
tren no habia querido esperarlo dos minutos.

Un dia, contrajo una grave enfermedad, y a toda
prisa mand6 a un pariente a buscar al doctor
Wang de la Calle Oeste. El pariente corrié
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apresurado, pero pas6 un rato y no pudo
encontrar al susodicho, con lo que le pidi6 al
veterinario doctor Wang de la Calle Este que
viniese. El sefior don Mas O Menos, convaleciente
en cama, supo que habian traido al doctor
equivocado; pero su enfermedad empeoraba, le
dolia el cuerpo entero, su corazéon ansiaba, e
impaciente, se dijo a si mismo: «Por suerte el
doctor Wang es mas o menos como el veterinario
doctor Wang. Dejemos que pruebe a ver». Y
entonces el veterinario doctor Wang se acerco a
su lecho, y usando la férmula de los bueyes, trat6
al sefor don Mas O Menos. Apenas una hora
después, el Sefior don Mas O Menos lanzaba su
postrero iay de mi!

Muriéndose, el sefior don Mas O Menos tomo
aliento y sigui6 diciendo: «Los vivos y los muertos
son... mas... mas... o menos lo mismo, con que
todo esté mas... mas... 0 menos... vale, y qué... qué
necesidad hay... de ser... tan... tan concienzudo?»
Y al terminar de decir esta maxima, justamente
expiro.

Cuando muri6, todos alabaron la visién ruinosa
que en todos los sentidos tenia el senor don Méas
O Menos, su pensar incisivo; todos decian que
nunca en su vida quiso ser concienzudo, ni quiso
ganancias, ni quiso minucias, verdaderamente fue

un hombre de conducta intachable. Y asi le
otorgaron un titulo p6stumo, nombrandole el
Gran Maestro Omnipresente.

Su fama fue extendiéndose cada vez maés lejos,
cada vez mas afieja y grande. Innumerables
gentes emularon su modelo. Todos se
convirtieron entonces en el sefor Don Mas O
Menos. Y asi es como el pais del centro se
transformo en adelante en el pais de los vagos. m

Publicado originalmente en la
revista Shenbao (¥ &) el 28 de junio de 1924.

! Denominacién de la provincia que hoy corresponde mas o
menos a Hebei desde los tiempos de la dinastia Ming (1368-
1644).

? En chino, la pronunciacion entre Shanxi (4 #) y Shanxi
(% %) solo varia en los tonos. En la romanizacién se ha
afiadido una «a» a la segunda para evitar confusiones.
*Enel original, el juego no es con los ceros sino con la
escritura de ambos caracteres: 1.000 () tiene en la parte
superior un trazo més que 10 (). Asi, el sefior don Méas o
Menos dice literalmente: «entre uno y otro solo hay un
pequefio trazo de diferencia».

Una historia sobre criar ballenas

Xiang Zuotie | @ #F%

Traduccion de Manuel Pavén Belizon

aia la tarde y el humo de las cocinas se

elevaba desde el tejado de cada casa. El

lider de la aldea regresaba de un mercado
con varios alevines de ballena para repartirlos y,
entre todos, poner en marcha un negocio de cria
de ballenas. Lo mejor llegaria cuando crecieran:
entonces, les cortariamos las cabezas y
preparariamos cabeza de ballena con pimientos
picantes troceados.
Las crias de ballena venian dentro de una botella
de cristal translicido. Tenian la piel oscura,
brillante y lisa, el tamafo mis o menos de un
dedo anular y nadaban de aca para alla dentro de
la botella como si fueran renacuajos. Tras
repartirlas, cada cual se llevd la suya a casa para
criarla.
Las ballenas crecian muy rapido y, con ello, no
tardaron en aparecer las complicaciones. En mi
caso, la puse primero en un delicado frasco de
colirio y, para evitar que las ratas la mataran a
mordiscos, lo colgué en medio de la habitacion. Al

despertarme al dia siguiente, descubri que la cria
ya no cabia dentro y que estaba intentando darse
la vuelta dolorosamente. A toda prisa, rompi el
frasco de colirio y la puse dentro de un cuenco. En
los dias que siguieron, empecé a buscar por casa
toda clase de recipientes que se adaptaran al
creciente cuerpo de la ballena: un bol de arroz, un
cuenco para verduras, una olla sopera, la
palangana para lavarme la cara, el lebrillo para
poner los pies en remojo... En la bisqueda de los
recipientes también obtuve una inesperada
recompensa: me di cuenta de que todas esas
necesidades organicas que antes me parecian sin
ton ni son poseian de hecho ciertas categorias
espaciales y, en la vida, se correspondian
ordenadamente con una serie de recipientes.

Pero la velocidad a la que crecia la ballena apenas
me dejaba tiempo para mayores reflexiones. Dia
tras dia tenia que apanarmelas para buscarle un
lugar donde ponerla. Al final, esttipido de mi,
acabé metiéndola en la bafiera —iojala no lo

rct | n1

&)



hubiera hecho! Por la tarde del dia siguiente, tras
recoger mis bartulos y volver a casa, vi mi cabafa
de madera tensada con fuerza hacia fuera. Los
tablones de madera rechinaban, hasta que, con un
enorme estruendo, se vino abajo entera. Entonces
pude ver a la ballena con la cabeza dejada de caer
en un extremo de la bafiera y la cola
bambole4dndose en el otro, y con su enorme boca
abierta resoplando risuefia hacia mi.

En este momento todos en la aldea
comprendimos que, para evitar que incidentes
como este volvieran a ocurrir, teniamos que
buscar aprisa una forma de llevar a las ballenas
hasta el cauce del rio para que, siguiendo la
corriente, pudieran volver al mar.

Aun asi, lo que nos result6 muy, muy dificil fue
encontrar una manera de llevarlas hasta el rio. La
carne de las ballenas esti apenas cubierta por un
pellejo tan fino como un pelo; si las atdbamos con
cuerdas para moverlas, era obvio que las
podiamos lastimar, incluso matarlas. Ademas,
como todo su cuerpo es graso y flacido, la grasa
las haria resbalar de aqui para alld dentro de un
arnés y, de usar cuerdas, tampoco quedarian bien

sujetas. Al final, dimos con una manera de hacerlo:

como si fuéramos a botar un barco nuevo en el
muelle, colocariamos un entablado largo de
madera sobre el camino que conduce hasta el rio,
luego engrasariamos las tablas y hariamos que las
ballenas se deslizaran por el entablado hasta el
cauce.

Ay... Al pensar en la escena en nuestra aldea,
pareciamos una colonia de hormigas cargando
con una crisalida rechoncha, yendo de casa en
casa rodeando a esas ballenas para voltearlas
mientras los brotes de arroz se iban
quedando abandonados dia tras dia en los

senialandolas y nos hacian preguntas sobre como
habian crecido. En momentos asi, nos
olviddbamos de las complicaciones que esas
ballenas nos habian causado y les contabamos los
tragos que nos habian hecho pasar con ese tono
de felicidad fruto del esfuerzo, igual que, al
contemplar la foto de graduaciéon de un hijo con
su birrete, nos olvidamos de los esfuerzos que
tuvimos que hacer para llevarlo adelante.

Aun asi, lo que nos temiamos acabd por ocurrir.
Las ballenas seguian creciendo y el agua del rio ya
no llegaba a cubrirles el cuerpo, asi que ya no
podian zambullirse a gusto. Dias antes, cada vez
que las ballenas asomaban lentamente sus
redondas cabezas por la superficie, la gente en la
orilla contenia la respiracion, contemplando
boquiabiertos como la espuma, de un blanco
resplandeciente, iba resbalandoles por la cabeza;
luego estallaban todos en vitores. Ahora, sin
embargo, el agua del rio parecia no ser lo bastante
profunda; la boca de las ballenas sobresalia
siempre por la superficie y, cuando lanzaban
chorros, el agua se les desparramaba sobre el
cuerpo. Todo esto nos hacia sentirnos mal. Para
que las ballenas pudieran seguir zambulléndose
libremente, apanamos unas medidas de urgencia:
primero, abrimos unos boquetes
en los bancales de ambas orillas
y trasvasamos toda el agua al
cauce del rio. Luego, con el
permiso de las mujeres, los
hombres nos desabrochamos el
cinturén y nos pusimos a mear
todos juntos en el rio.

Algunos viejos, para

campos. Finalmente, por fortuna,
logramos poner sobre el entablado a todas

las ballenas que habia estado criando cada
familia. Se deslizaron hasta el rio y
nosotros, en pie desde ambas orillas,

las velamos avanzar nadando en

grupo. S
Fueron momentos de felicidad ;
inolvidables. Las ballenas

jugueteaban persiguiéndose -
jovialmente, soltando iy
chorros de agua
que refulgian
bajo la luz del
sol. Los
aldeanos que
pasaban
soltaban las
azadasy, de

pie en la

orilla, se

divertian
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asegurarse de que el chorro fuera suficiente,
tenian la cara roja de apretar. Incluso hubo uno
que nos dijo, como arrepentido, que no debid
haber ido al bafio esa manana. A pesar del
esfuerzo comun, la apurada situacion de las
ballenas no mejord como hacia falta. Las dltimas
noticias decian que un barco de las fuerzas de
salvamento de la ONU acababa de zarpar desde el
Polo Sur con un cargamento de hielo. El problema
era que, para cuando llegara a la aldea, ya seria
invierno y los trozos de hielo no podrian
derretirse como para reflotar a las ballenas.

Asiy todo, las ballenas atin no eran conscientes de
que se encontraban en el punto de mira del
infortunio. Como si estuvieran poseidas, seguian
empenandose en crecer, a pesar de la dificil
situacion en la que se encontraban, como si solo

sobre los autores

Lu Xun | &

supieran vivir creciendo. No tardaron en quedar
todas varadas en el cauce del rio, con la piel del
vientre irremisiblemente apoyada contra las
piedras y sus bocas grandes y amplias tragando
aire con pesadez. Nuestra prolongada
desesperacion dio paso finalmente a wuna
profunda angustia. No sé quién fue el primero en
transmitir ese sentimiento; luego, alguien susurré
una frase, y esa frase pronto comenz6 a correr
entre la gente, todos cada vez mas unanimemente
convencidos. Al final, acabamos casi gritando al
unisono el deseo que, desde hacia varios dias,
llevabamos confinando en nuestra mente: «ay, si
las ballenas... pudieran... volar...». m

Escrito en 2002

(Shaoxing, 1881-Shanghai, 1936) Considerado el “padre de la literatura china moderna” y una de las maximas figuras
intelectuales del siglo XX en China, Lu Xun se ha elevado por encima de su condicion de escritor para convertirse en
todo un mito nacional. Su obra destaca por su numerosisima produccion de ensayos breves, criticas y comentarios. Sin
embargo, su ficcion, escasa comparada con el resto de su produccién y consistente principalmente en relatos breves,
resulta enormemente relevante y supuso todo un revulsivo para la literatura china del momento. Tanto en su ficci6on
como en sus ensayos, trasluce una firme voluntad de compromiso politico. Lu Xun fue la principal figura de la Liga de
Escritores de Izquierda, desde la cual propugnaba una literatura comprometida con la realidad social y dedicada a la
regeneracion nacional china.

Su visi6n dcidamente critica de la realidad de su momento lo convierte en un autor duro pero esclarecedor y que incita
a una reflexion inconformista sobre los problemas de la sociedad. Quiza es esta la razén por la cual en los tltimos afios
su obra, a pesar de ser cada vez mas apreciada por los escritores, estd desapareciendo progresivamente de los libros de
texto oficiales y las autoridades estan reduciendo su presencia en el sistema educativo.

Hu Shi | A&

(Shanghai, 1891-Taipéi, 1962) Uno de los intelectuales chinos més influyentes y relevantes del siglo XX y una de las
figuras mas destacadas en los esfuerzos de reforma cultural en China a comienzos de dicha centuria. Sus ideas
tuvieron un especial calado en el proceso de renovacion de la lengua y la literatura, en el que ejercié un magisterio
fundamental. Estudio filosofia en Estados Unidos como alumno de John Dewey. Tras su regreso, con apenas 26 afios
entr6 como profesor en la Universidad de Pekin, por entonces un hervidero de las ideas que darian lugar al
Movimiento por la Nueva Cultura, en el que Hu Shi se implico fervientemente. Entre sus publicaciones de esta época,
destaco su articulo «Una humilde opinién sobre la mejora de la literatura» (X 522 B 4, 1917), en el que abogaba
por el abandono de la lengua clasica en favor de la vernacula como forma de popularizar el conocimiento y la cultura.
Ejerci6 responsabilidades diplomaticas bajo el gobierno del Kuomintang y, tras el triunfo del PC, marché a Taiwéan,
donde ejercié como presidente de la Academia Sinica en Taipéi desde 1957 hasta sus tltimos dias.

Xiang Zuotie | @ #F%

Nacido en 1974 en la provincia de Hunén, se gradu6 en fisica por la Universidad Tsinghua en Pekin. Su ya latente
interés por la literatura eclosion6 durante sus anos universitarios con la lectura de los relatos del mexicano Juan Rulfo,
que le dejaron una profunda impresion y lo decidieron a lanzarse a la escritura, labor a la que se aplica con creciente
dedicacion y que compagina con su trabajo como profesor de lengua china en Pekin. En el afio 2010 public6 (X 27T
f2 £ 5) (Wit Hudng han xueé bioma; lit. Los corceles que sudan sangre del emperador W), una coleccion de
dieciocho relatos escritos en el lapso de una década.
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Ausencias de la China pensante
El ensayo chino contemporaneo traducido al espafiol

por Manuel Pavon Belizén

hina no solo fabrica y consume: también

piensa. Sin embargo, esta China pensante

permanece como una laguna en nuestra
vision general sobre ese espacio humano, oculta
por el ruido de fondo de esquemas repetitivos: el
ritmo trepidante de sus cifras macroeconémicas,
la grisalla y el monolitismo oficialista, la alteridad
del «otro polo de la experiencia humana», el
esteticismo vacio... Entre estos esquemas tan
simplistas como contradictorios, entre esas
imagenes de arrastrado atavismo o compulsiva
huida hacia delante, parece que en China no
hubiera lugar para la reflexioén. Y sin embargo, la
hay, aunque los medios no nos lo cuenten.
Durante la presentacion de China Traducida
en Valencia en noviembre pasado, nuestra
companera Tyra Diez expresaba la paradoja
que domina la demanda de informacién sobre
China en nuestro idioma: en su aproximacion a
la narrativa china, las editoriales buscan
publicar sobre todo obras de ficcion con
lecturas politicas, censuradas, escritas por
disidentes... Sin embargo, a pesar de
estar constantemente obsesionadas por
buscar los intringulis politicos
de la ficcidn, las editoriales en
espailol han mostrado un
interés casi nulo por el género
ensayistico, en el que podrian
hallar  precisamente esos
mensajes politicos que tanto
les obsesionan expuestos de
forma directa, clara y radical, sin las
veladuras de la alusion ni la metafora
propias de la literatura de ficcion.
Este desinterés es tanto mas flagrante cuando, al
mismo tiempo que infligen sobre nosotros ese
catdlogo de clichés, los medios no paran de
contarnos, entre la fascinacién embobada y el
agorerismo, que China esta llamada a ser la nueva
gran potencia, la transformadora del futuro o
hasta la dominadora del mundo. A la luz de esas
profecias, podriamos pensar que mucho de lo que
hoy se dice y se piensa en China tiene visos de
convertirse en la génesis de nuevas e influyentes
formas de comprender la realidad —no solo la
«suya», sino la de todos.
A menudo se ha acusado a los intelectuales y
académicos chinos de ser reacios a tomar parte en
debates sobre cuestiones de orden global y de
estar obsesionados tnicamente por lo que ocurre
dentro del pais. Este veredicto pudo ser cierto en

algunos momentos y en el caso de algunos autores.
Sin embargo, acusar de ello a la totalidad del
mundo intelectual y académico de la China actual
es completamente incongruente, basta con que
atendamos a razones demograficas y numéricas.
China no es un planeta lejano. Uno de los clichés
que, sobre su desarrollo socio-econémico més se
han repetido en los ultimos afios es que el pais ha
tardado solo 30 anos en conseguir el desarrollo
econdmico de mercado que a Europa le cost6 mas
de un siglo forjar. Pues bien, con igual precocidad
también han descubierto el lado menos
resplandeciente de ese modelo econdémico: la
creciente desigualdad social, el descontento
social, el deterioro medioambiental, la
mercantilizacion de todos los aspectos de la
realidad, la creciente concentraciéon del
poder en un decreciente nimero de manos...
Dificilmente podriamos afirmar que estas
probleméticas son excepcionales, tnicas y
exclusivas del espacio politico que venimos
en llamar «China».

Los autores chinos se ocupan también
de estas cuestiones de relevancia
universal. Incluso en aquellos
casos en los que su atencion
parece gravitar en torno a
realidades «chinas», basta con
rascar un poco la superficie para
hallar ideas de trascendencia mas
amplia. Los escritos de los
intelectuales chinos suelen estar

generosamente regados de referencias a sus
homologos de otras latitudes y a los debates a
escala global. Las suyas son voces y visiones que a
veces resultan dificilmente encajables en la
manida dicotomia en la que solemos encasillar a
los autores chinos, sea el oficialismo unipartidista,
sea la democracia liberal de mercado. Muchos
autores chinos superan esta dicotomia de dudosas
posibilidades para ofrecer aproximaciones
diferentes y cargadas de potencial.
Pero, como deciamos, en el mundo -euro-
americano apenas tenemos constancia de ellos ni
sus ideas. En el ambito hispanohablante, el
pensamiento chino contemporaneo es un total
desconocido. En América Latina la influencia
china ha crecido exponencialmente en los dltimos
anos, pero esto no se ha traducido en una
expansion destacable del interés por China maés
alla de los anélisis econémicos.
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Lo que podemos encontrar de pensamiento chino
contemporaneo en espaiol es poco y muy
disperso: los lectores hispanohablantes pudieron
tener un primer acercamiento sintético al estado
del pensamiento en la China actual con éQué
piensa China? (Icaria, 2008), la traducci6on
espanola de What Does China Think?, de Mark
Leonard, miembro del European Council for
Foreign Affairs y que ofrece una visiéon general de
conjunto, identificando algunas de las principales
corrientes y autores. No obstante, es Leonard
quien nos habla en esta obra y las voces de los
autores chinos nos llegan a través de su analisis.
Este volumen se ha visto completado maés
recientemente con una segunda parte, China 3.0
(ECFR, 2012), que pretende llevar hacia delante la
estela del anterior y en el que —ahora si- podemos
leer directamente a los autores chinos, aunque
por el momento esta obra estd unicamente
disponible en versién inglesa.

Otra aproximacién similar es El milagro chino
visto desde el interior (Popular, 2006), traduccion
castellana indirecta desde una compilaciéon
francesa de articulos de algunos de los
académicos chinos maéas destacados, como Wen
Tiejun, Huang Ping, Wang Hui, Chen Xin o Dai
Jinhua, adscritos con frecuencia a esa entelequia
nebulosa llamada «nueva izquierda».

La editorial académica barcelonesa Bellaterra es
una de las pocas que ha intentado de forma mas
consistente paliar este hueco con una colecciéon
centrada en la China actual. En esta coleccion
concurren autores chinos o de origen chino con

referencias

sinblogos y expertos en Estudios Chinos de otros
paises. Aun asi, son los segundos quienes se
llevan la palma en el catalogo de la coleccion y, de
hecho, solo un titulo corresponde a un académico
en activo en la China continental (Wang Hui),
mientras que el resto se reparte entre académicos
extranjeros o de origen chino vinculados a
instituciones extranjeras.

No se trata de alimentar el fatigoso y exasperante
mantra de que solo los chinos son capaces de
comprender y explicar China; pero resulta
innegable que, por otra parte, nuestro
conocimiento sobre lo que pasa en el pais se veria
muy enriquecido si también pudiéramos tener
acceso en nuestro idioma a lo que escriben alla
mismo. El equilibrio entre ambas fuentes seria
deseable, pero a dia de hoy los segundos siguen
siendo una enorme ausencia dentro de la
bibliografia en espafiol. Ademas, hay que tener en
cuenta que son los académicos e intelectuales que
trabajan en las instituciones chinas los que mas
directamente pueden influir en lo que se hace
dentro del pais, especialmente en una época en la
que buena parte de la academia china parecen
estar concentrada en buscarle una genealogia
propiamente «china» a todo.

Obviamente, la traduccion de estas obras plantea
retos a la hora de explicar y contextualizar
algunos aspectos; es aqui donde recae el grueso de
la labor de los traductores: transmitir la
relevancia global de esos escritos para que el
publico general en sus paises no siga
considerandolos como meras cuestiones locales. m

T FEI Xiaotong, La vida campesina en China: Una
investigacion de campo sobre la vida rural en el
valle del Yangtsé. Traduccion indirecta (inglés) de

e Gerardo Arroyo. México D.F.: CIESAS/
m Universidad Auténoma Metropolitana/
% 7% Universidad Iberoamericana, 2010. Investigacién de

campo de quien es considerado uno de los padres de la
sociologia moderna china. Esta obra cl4sica —escrita originalmente en
inglés- fue el resultado de la investigacion doctoral de Fei Xiaotong en la
London School of Economics bajo las directrices de Bronislaw
Malinowski, quien firma el prefacio.

LEONARD, Mark, {Qué piensa China? El debate
interno sobre su futuro. Trad. del inglés de Luis
Esteban Gonzalez Manrique. Barcelona: Icaria,
2008. «Muy pocas de las cosas que suceden a lo largo de
nuestras vidas se recordaran después de nuestra muerte.
Pero el ascenso de China es diferente: como el ascenso y la
caida de Roma o del imperio soviético, el eco de sus
consecuencias resonara a lo largo de las generaciones venideras [...]
Leonard nos ofrece una fascinante e inesperada perspectiva sobre los
debates que hacen furor en la sociedad china actual y nos muestra cuan
radicalmente cambiara la naturaleza del mundo el ascenso de China»
(N.delaed.)

VV. AA., El milagro chino visto desde el interior.
Trad. ind. (francés) de Alexander Paredes.
Madrid: Editorial Popular, 2006. Colecciéon de
ensayos de varios de los intelectuales més relevantes en la
escena del pensamiento politico chino contemporaneo, en

su mayoria representantes de la corriente que se ha dado en llamar
nueva izquierda, y que reflexionan sobre la polarizacién social, los

problemas ambientales, la corrupcién, las migraciones o la urbanizacion.

«La complejidad de lo real y las evoluciones sociales internas ponen en
duda el gran escenario de la modernizacién y las imagenes del boom
productivista y consumista de la China contemporéanea» (N. de la ed.)

‘WANG Hui, El nuevo orden de China. Trad. de Olga
Curell Sanmarti, Carles Prado-Fonts y Lin Longbo.
Barcelona: Bellaterra, 2008. «El nuevo orden de
China saca a la luz los mecanismos ideol6gicos que operan
para crear la hegemonia de falsas asunciones como que la
libertad de mercado es equivalente a la libertad politica, o
que el Estado puede dejar de intervenir cuando reina el
libre mercado. Wang Hui defiende los mecanismos de mercado y el
necesario desarrollo de una politica democratica, pero ambos asentados
sobre otras bases diferentes a las dominantes, reflexién aplicable no
solo a China, sino también al resto del mundo» (N. de la ed.)

T

Wu Xiaobo, La China emergente: la
transformacion del gigante asidtico desde — MM
dentro. Trad. ind. (inglés) de Mariano Vazquez
Alonso. Madrid: Kailas, 2009. «Wu Xiaobo describe
y documenta desde una 6ptica «local» pero validada por
Occidente, los éxitos que se han conseguido entre 1978 y
2008, afios clave de reformas que provocaron en este pais
un urgente cambio de mentalidad y una apertura econémica mundial
sin precedentes. Al mismo tiempo, el autor aporta consideraciones que
ayudan a prever en qué puede llegar a convertirse la nueva China» (N.
delaed.)m
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Mas alla del putonghua

La presencia de los dialectos locales en la literatura china actual

P ] o es raro en el panorama literario de China
asistir a un vaivén de temas de debate que
surgen y generan acaloradas discusiones
para luego extinguirse casi con la misma presteza
con la que se encendieron. No obstante, la
extincion de los debates no se produce
necesariamente porque se hayan alcanzado unos
minimos puntos de consenso, sino, mas bien, por
el surgimiento de un nuevo foco de debate que
desplaza al anterior. Este ritmo trepidante puede
ser visto como un signo mas de la vivacidad e
hiperactividad del mundo intelectual chino en
general. Todo ello posibilita que un mismo tema se
vea sometido a un eterno retorno, situandose de
forma recurrente en el
centro de las discusiones
como si se tratara de una
cuestion novedosa.
El uso de los dialectos
locales en las obras
literarias es uno de esos
temas recurrentes. Su
ultima salida a escena ha
venido impulsada por la
publicacién en los ultimos
afios de al menos un par
de obras que han sido
capaces de aunar el uso de
sendos dialectos locales
con el reconocimiento de
la critica y el éxito
comercial. Las obras en

cuestion, dos novelas, son
(%) (Fan hua) del shanghainés Jin Yucheng
(# F %), publicada primero en la revista Shouhuo
(#3%) en agosto de 2012 y como libro en marzo de
2013; y {&MEY (Women jia), de la sichuanesa
Yan Ge (#7dk), aparecida primero en la misma
revista también en 2012 y como libro en mayo de
2013. Ambas novelas fueron incluidas por
numerosos medios de comunicacién chinos entre
las obras mas destacadas de ese afo, subrayando
una caracteristica comun: el uso que los autores
hacen de sus respectivos dialectos locales, el
shanghainés y el sichuanés de Chengdaq,
respectivamente, que los autores insertan de
manera natural y fluida en la narracion.
Sin embargo, como hemos dicho, no se trata de un
tema novedoso. En el contexto de la China
contemporanea, la cuestiéon de los dialectos en la
literatura comenz6 a prodigarse en las discusiones
intelectuales ya a finales del siglo XIX y a

principios del siglo XX, con el Movimiento de la
Nueva Cultura ( # X & i& %/, Xin wenhua
yundong), que propugnaba el uso de la lengua
vernacula ( @ 7, baithua) en sustitucion de la
lengua culta (X &, wenyan). Asi, los dialectos,
como formas vernaculas, formaran parte de las
reivindicaciones de este movimiento en favor de la
cultura popular frente al oficialismo de la tradicion
letrada. En medio del maremagnum de lenguas y
dialectos que corrian vigorosamente por las calles
de cada provincia en la época, va tomando cuerpo
lo que luego llegaria a ser el putonghua (4%i81%) o
guoyu (E %, en la China republicana), la lengua
estandar oficial. Se trata de una lengua que,
basada primordialmente
en el dialecto del norte, y
mas concretamente el
pekinés, va forjandose con
una voluntad
homogeneizadora y con un
destacado concurso de los
intelectuales y literatos del
momento. En defensa de
su escritura en sichuanés,
la mencionada Yan Ge no
duda en calificar hoy el
putonghua como «una
lengua artificial» (& 18 49
EF).!

Algo més recientemente,
entre las décadas de 1980
y 1990, el debate volvié a
la palestra con el movimiento Xungen (F4%), la
«btsqueda de las raices», que volveria a hacer de
las variantes locales de la lengua un instrumento
literario. En esta orbita se inscribe la célebre
novela Diccionario de Magiao ( { #riE#) ), de
Han Shaogong (#% '/ %), quien recurriria a los
vocablos propios de una aldea del Hunan para
infundir autenticidad al relato de la vida en el
terrufio. Desde entonces, han sido varios los
autores que han acercado eventualmente su
escritura a la lengua hablada en sus respectivos
lugares de origen, como Jia Pingwa (5% -F ), Liu
Zhenyun (%] =), Mo Yan (¥ %), Yan Lianke (/3]
##1) 0 Zhang Wei (5k4%), entre otros.

Como bien matiza el escritor y traductor Xu Ke (de
quien traducimos un articulo a continuaciéon), en
la mayoria de los casos, se trata de usos puntuales,
no de obras escritas enteramente en dialecto, pues
para la mayoria de los autores es necesario hacer
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equilibrios entre las posibilidades expresivas que
ofrece el uso de formas dialectales y la necesidad
de llegar a un amplio nimero de lectores a los que
la aparicion de palabras en un dialecto
desconocido podria desanimar. Por ejemplo, el
shanghainés que aparece en la novela Fan Hua es
una version «moderada» del dialecto para que la
obra resulte inteligible a los lectores de otras zonas
de China.

La publicacién de las novelas de Jin Yucheng y Yan
Ge en 2012-2013 no ha hecho mas que resucitar
este viejo debate latente, dando lugar a detractores
que consideran las inserciones dialectales como
una barrera para la comprension de los lectores-
compradores, y defensores que lo alaban como un
recurso enriquecedor y fuente de renovaciéon para
el lenguaje literario chino. Yang Yang (# %),
profesor de literatura contemporanea en la
Universidad Normal del Este de China, afirma:
«son mas los autores y criticos que consideran que
la escritura en dialecto ha sacado a la luz un
particular mecanismo de creacion que ha hecho
tomar conciencia sobre la existencia de la cuestion.
Al explorar la escritura en dialecto, se ha abierto
de nuevo el mundo literario, como si

Escribir en dialecto debe anadir

brillo, no trabas
por Xu Ke

Tras la publicacion de la novela Fan Hua,

de Jin Yucheng, el abundante uso que en ella se
hace del dialecto shanghainés ha generado
encendidas discusiones y ha vuelto a llamar la
atenciéon sobre la utilizacion de los dialectos
locales en la escritura de obras literarias. Sus
defensores consideran que al escribir en dialecto,
la novela se acerca mas al terrufio y hace que posea
un mayor caracter local; quienes se oponen creen
que el uso excesivo del dialecto puede generar
dificultades en la lectura a quienes no son
originarios la zona dialectal en cuestion, por lo
cual no es conveniente promoverlo.
He leido Fan Hua y no me ha parecido tan dificil.
A pesar de que la velocidad de la lectura puede
ralentizarse, uno puede saborear algo del dialecto
shanghainés. No obstante, esto también me ha
llevado a plantearme unas cuestiones: ¢Acaso
todos los lectores —o mejor dicho- acaso la mayoria
de lectores tienen tanta paciencia como para
aceptar leer despacio y comprender una novela
que arrebuja buenas dosis de un dialecto
desconocido? ¢Como debe el autor controlar el uso
del dialecto a fin de evitar que se convierta en un
obstaculo para el disfrute del lector?

contemplaramos lo variado que es el mundo vital
que permanecia oculto bajo el lenguaje. La novela
Fan Hua, mediante el uso del shanghainés, ha
revelado un mundo de voces que permite a los
lectores percibir las multiples posibilidades de la
expresion literaria»2. Este comentario, junto con
afirmaciones como la arriba mencionada de Yan
Ge, revelan la centralidad del lenguaje en los
intentos de renovaciébn de algunos circulos
literarios en China. De esta forma, el debate sobre
la presencia de los dialectos en la literatura se sitaa
entre una voluntad puramente literaria de
renovaciéon y la necesidad de los escritores de
hacerse notar y vender sus obras atendiendo a las
demandas de un mercado literario caracterizado
por una enorme competencia. A esta doble tension
hace referencia el escritor Xu Ke en el articulo que
traducimos a continuacion. m

! “Gaobie gingchun wenxue zhi hou: ‘80 niandai zuojia’
qunxiang”, en Waitan Huabao, n2 542, 2013/05/30, p. 73.

2 YANG Yang, “Wenxue piping yu xin shiji Zhongguo wenxue”,
en Jiefang Ribao, 2014/06/28, p. 7.

La forma de escritura que mezcla en la novela
formas de dialecto ha sido llamada
categbéricamente por algunos «escritura en
dialecto», una denominaciéon con la que no estoy
de acuerdo. La llamada escritura en dialecto
deberia referirse a cuando un autor utiliza el
dialecto como lengua materna para la creacion. El
autor, al escribir, articula su pensamiento en
dialecto, de manera que lo que aparece sobre el
papel es naturalmente el dialecto. En este sentido,
las obras modernas 'y contemporaneas
representativas son He Dian'y Hai shang hua lie
zhuanz, entre otras. Este tipo de novelas estan
escritas casi en su totalidad usando wun
determinado dialecto, de manera que un lector que
no sea originario de la zona dialectal en cuestiéon
casi no podra entenderla, razon por la cual pocos
autores se atreven a tomar este riesgo. Por
supuesto, también hay autores que, con la idea de
perpetuar el dialecto, aceptan el sacrificio, y
merecen nuestra comprension y nuestro respeto.
Con mucha maéas frecuencia, los autores utilizan
principalmente el mandarin al escribir, pero, por
necesidades expresivas, insertan en la obra ciertas
formas dialectales que, en su mayoria, aparecen en
dialogos entre los personajes. Cabe decir que este
tipo de situaciones es bastante comun y que
muchos autores, unos mas y otros menos, cuentan
con algin dialecto o palabras de un dialecto. No
obstante, algunos escritores lo utilizan bastante
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mas, y esa es simplemente la razéon por la que
atraen la atencion de forma especial.

Ya sea escribir una obra en dialecto o utilizarlo de
manera apropiada, no creo que haya que oponerse
de forma categorica a ello. El dialecto es uno de los
factores constitutivos mas importantes para una
cultura local y contiene un rico caracter popular
distintivo y un significado historico-cultural. No
son pocos los dialectos locales que aun conservan
abundantes usos del chino antiguo. Una adecuada
utilizacion de los dialectos en la literatura puede,
en primer lugar, acentuar la fuerza expresiva de
una novela y enriquecer y anadir variedad a la
novela. Algunos dialectos comportan variedad y un
imaginario vivo que el mandarin es incapaz de
expresar. En segundo lugar, confiere a la novela
color y rasgos locales. En tercer lugar, permite
conservar dialectos que estén a punto de
desaparecer; en los ultimos afnos, los dialectos han
ido decayendo, llevidndose abruptamente con ellos
las formas de drama regionales que tienen como
base el dialecto local. El uso de obras literarias
para conservar los dialectos permite que las
palabras corrientes de una zona reducida sean
aceptadas hasta en el sistema idiomatico
normativo que todos utilizamos, enriqueciendo de
manera incesante la lengua comun y, de hecho,
contribuyendo a salvar la cultura popular
tradicional.

No obstante, si un escritor espera que su obra sea
recibida por un mayor nimero de lectores, debe
ajustar bien el uso del dialecto. El territorio de
China es vasto y muy variado en costumbres y, del
mismo modo, los dialectos de cada lugar difieren
enormemente. Aunque el chino Han es el que
utiliza toda la etnia Han, la brecha entre los
distintos dialectos no es menor que la que pueda
existir entre lenguas diferentes. El entorno
discursivo que despliega el dialecto resulta muy
extrafo para quienes proceden de fuera de un area
determinada, por lo que puede generar obstaculos
e inconvenientes en la lectura y comprension de la
obra por parte del lector. Y para el escritor, saber
coémo utilizar apropiadamente el dialecto en una
obra literaria de manera que no suponga un
obstaculo para el lector foraneo a la hora de leer y
comprender la obra supone todo un examen de sus
competencias. Al referirse al uso de los dialectos,
el escritor Chen Zhongshi ( % % % ) decia:

referencias

«Insertar un dialecto en el lenguaje enunciativo de
la escritura literaria es como echar grava en el
cemento: hace que el lenguaje sea mas duro y mas
fuerte. Luego he ido confirmando que un lector
forineo no puede adivinar literalmente el
significado del setenta por ciento del dialecto, asi
que determiné dejar de usarlo. Usarlo se convertia
en un obstaculo para la lectura». Del mismo modo,
Jin Yucheng considera que en su novela el dialecto
shanghainés sobre el papel debe hacerse fluido y
claro. «El lenguaje debe servir a la novela. Lo que
mas atrae a los lectores de la novela en
shanghainés es su valor literario anico, es decir, la
vida en Shanghéai que emerge a través del habla de
Shanghai. Por eso, el shanghainés de la novela
debe ser facil de comprender y debe afiadir placer
a la lectura. De esta forma, el valor literario de la
novela puede ser mas ampliamente percibido por
los lectores y, ademas, ayuda a popularizar el
shanghainés, de lo contrario, la novela estaria
limitada solo a la zona del dialecto».

En la novela, Chen Zhongshi evita las
onomatopeyas y desecha las expresiones del
shanghainés que no se corresponden con una
expresion culta. Todos estos autores se han
percatado claramente de que el uso de los dialectos
en el estilo literario tiene un doble filo: si es
tratado de forma adecuada, afiade esplendor a la
obra; si no, lo que aniade son obstaculos para el
lector. El escritor, al hacer uso de un dialecto, debe
ser capaz de extraer lo que de enriquecedor hay en
el dialecto para que sirva mejor a la obra. Muchos
son los autores que, al hacer uso del dialecto para
expresarse, procuran evitar que se generen
obstaculos en la lectura, un esfuerzo que es digno
de elogio. m

Xu Ke (2 7T, n. 1965) es escritor y traductor al chino de
obras de Mark Twain y Edgar Allan Poe. Es también
editor en el diario Guangming Ribao.

Y (4T3 , obra satirica de finales de la dinastia Qing (s. XIX)
del escritor shanghainés Zhang Nanzhuang (7% # /&), quien
utilizé el dialecto Wu (%), ademas del mandarin, en su
composicion.

2 (#_7F)4#) , obra escrita en dialecto de Suzhou por
Han Banqing (541 /&, 1856-1894) a finales de la dinastia
Qing y que centra su narracion en un prostibulo del

Shanghai de las concesiones.

JIN Yucheng & Fi#&, (%it) Fan Hua. Shanghai:
Shanghai Wenyi Chubanshe (L% L Z % mit),
2013. 440 paginas. He aqui una novela coral que
entrelaza personajes varios, historias y épocas,
extendiéndose por el mismo Shanghai en dos momentos
de su devenir: la década de 1960 junto con los afios de la
Revolucién Cultural, y el periodo que se abre desde 1980
hasta los 2000. Todo un abanico social y temporal rememorado en toda
su complejidad con la viveza y el realismo que infunde a la narracion la
lengua local.

e

YAN Ge #n#, (&MK) Womén jia. Hangzhou:
Zhejiang Wenyi Chubanshe (#7iz X Z 8 ja4t), 2013.
264 paginas. La narradora, tomando a su padre como
protagonista, nos lleva en vaivén entre el pasado y el
presente para discurrir por 60 afios y tres generaciones
de una misma familia que se dispone a celebrar el 80
cumpleafios de la abuela, una ocasién feliz que, contra

todo pronostico, acaba sirviendo para sacar a la luz los trapos sucios del
clan. Una novela llena de sentido del humor, irreverencia y sabor
sichuanés, tanto en el picante de la comida como en el lenguaje.
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